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Représentations et métamorphoses
de la violence : la corrida en France
(1853 à nos jours)
POURUNE HISTOIRE DE LA VIOLENCE SUR L'ANIMAL
La violence de l'homme sur lui-même suscite depuis longtemps
l'interrogation des moralistes et des philosophes. Plus récemment, à
mesure de la constitution de leur discipline, sociologues, anthropo-
logues, psychanalystes se sont penchés sur le cas de l' Homo violens
pour révéler ses motivations profondes ou les répercussions sociales
de ses pratiques 1. Les historiens ont souvent abordé ce thème à partir
de l'étude des révoltes populaires et des révolutions, l'ont développé
par celle des usages quotidiens, des crimes de sang, des conflits reli-
gieux, des pratiques plus ou moins codifiées comme certains sports
de l'époque contemporaine. Ils ont approfondi leurs analyses, partant
d'une sommaire psychologie des foules pour s'intéresser ensuite aux
conditions économiques et sociales, puis aux manières locales de pro-
duire la violence, enfin à ses conditions préalables (représentations
de soi et des autres, normes de conduites au sein de la communauté),
à ses modalités d'appréciations, aux jeux des profondeurs de l'incons-
cient ou des angoisses collectives 2.
1.Parmilescontributionslesplussuggestives,on retiendra : R.Girard,Laviolencetlesacré,Paris,
Grasset,1972;G. Balandier,Violenceet anthropologie, dansM.Maffesoli,A.Bruston (dir.), Violenceet transgression,Paris,Anthropos, 1979; M. Maffesoli,Essaisur la violence,banaleetfondatrice,Paris,Librairiedes Méridiens, 1984; R. Dadoun, La violence: essaisur l'Homoviolens,Paris, Hatier, 1993.2. VoirA. Corbin, L'histoire de la violence dans les campagnes françaises au XIXesiècle.
Esquissed'un bilan, Ethnologiefrançaise,XXI, 3, 1991,p. 224-236; R.Muchembled,Anthropologiedelaviolencedans laFrance moderne (XV-XVIIIesiècle),Revuedesynthèse,CVIII,1987,p. 31-55; Vio-lencetcontestationau MoyenAge,Paris, CTHS,1990.On lira avec profit N. Elias,Sport et violence,actesdela recliercheensciencesociales,6, 1976,p. 1-19.
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La violence sur l'animal est, à l'inverse, encore peu abordée en
dépit des articles pionniers de Maurice Agulhon (1981) et de Valen-
tin Pelosse (1981-1982). Celui-ci s'est intéressé au sujet proposé par
l'Institut de France pour le prix de morale de 1803 («Jusqu'à quel
point les traitements barbares exercés sur les animaux intéressent-iis
la morale publique ? et conviendrait-il de faire des lois à cet égard ? »)
qui constitue, à notre connaissance, la première formulation
publique d'une volonté de protection de l'animal. L'analyse des
mémoires présentés montre l'émergence, il ne faut pas parler de
naissance 3, d'une psychologie prônant le respect des bêtes, appelant
de ses voeux la transformation de l'homme raisonnable issu du carté-
sianisme en homme sensible, affichant son dégoût de la violence quo-
tidienne (des gestes du boucher aux coups du charretier en passant
par les usages du chasseur), souhaitant sa répression pour éviter
qu'elle ne se propage à l'homme et pour optimiser l'utilisation de
l'animal, ou demandant sa dissimulation lorsqu'elle apparaît utile,
donc inévitable. Cette apparition de l'homme sensible annonce
l'adoption de la loi Grammont en 1850, la première concernant l'ani-
mal domestique. Maurice Agulhon a analysé les raisons de ce vote,
surprenant à première vue dans le contexte du temps. Il a insisté sur
l'importance de la violence envers l'animal (brutalités quotidiennes,
rites de sorcellerie, jeux, combats, etc.), sur son rejet croissant de la
part d'une fraction de la bourgeoisie, voire du peuple, sur la réalité
de l'affectivité liant ces groupes à l'animal quotidien, sur les considé-
rations économiques, hygiéniques, philosophiques (poursuivre le pro-
grès des Lumières), morales qui justifièrent la loi, enfin sur la
conjoncture des années 1840, marquée par la peur de la bourgeoisie
envers la « sauvagerie » des classes populaires, une crainte avivée par
les événements de février et juin 1848, qui conduisit à faire feu de
tout bois pour tenter de moraliser ces populations 4.
Depuis l'histoire de l'animal s'est constituée en chantier historio-
graphique nouveau sous l'impulsion notamment de Robert Delort.
Mais s'il est bien commencé en certains domaines, tel l'archéozoolo-
gie, et en certaines époques (l'Antiquité et le Moyen Age) 6, il est
3. Lavolontéde respectpour diversmotifs,notammentla défensede la morale,existaitaupa-
ravant,maisétait marginaleet souventclandestine: E. Baratay,L'Egliseet l'animal(France,XVIIe-XXesiècle),Paris,Cerf, 1996.
4. M.Agulhon,Le sangdes bêtes. Le problème de la protection des animaux en Franceau
XIXesiècle,Romantisme,31, 1981,p. 81-109;V.Pelosse,Imaginairesocialet protectionde l'animal.Desamisdes bêtesde l'an X au législateurde 1850,L'Homme,XXI,1981,4, p. 5-33,XXII,1982,1,
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encore en gestation pour les temps modernes et surtout pour la
période contemporaine. Pourtant l'histoire de l'animal est un sujet
transversal, sans cesse rencontré dans les recherches sur les armées, le
monde rural, l'habitat urbain, l'anthropologie sensorielle, les usages
des groupes sociaux, etc.
7 Le sujet est cependant laissé aux ethnozoo-
techniciens et vétérinaires qui s'intéressent à l'histoire de l'élevage,
aux ethnologues et sociologues qui étudient certaines pratiques
contemporaines (chasse, corrida, modes d'abattage...) avec une pro-
blématique et des méthodes qui ne conviennent pas toujours à l'his-
torien 8. On comprendra que, dans ce contexte, l'histoire de la vio-
lence soit restée en l'état de friches.
La raison essentielle tient au fait que l'histoire de l'animal est
considérée comme un sujet mineur, anecdotique, voire puéril, une
position qui contraste avec celles de la plupart des pays occidentaux,
notamment anglo-saxons, où la recherche est ancienne et plus avan-
cée 9, et qui se retrouve pour des disciplines scientifiques connexes
telles que l'écologie et l'éthologie qui suscitent peu d'intérêt, peu de
travaux au regard de ce qui paraît ailleurs et qui n'ont guère d'in-
fluence sur les mentalités. Il est significatif, par exemple, de constater
la pérennité d'une vision « sauvage » de la nature où celle-ci ne serait
que férocité, carnage et lutte pour la vie, une conception autrefois
véhiculée par les auteurs chrétiens, puis par les philosophes des
Lumières pour définir, par opposition, ce que serait l'humanité et
l'état de culture (mais on peut se demander s'ils n'ont pas simple-
ment plaqué les réalités de la société humaine pour les dresser en
épouvantail et présenter un modèle plus idéal), avant d'être théorisée
par Darwin à l'époque du capitalisme et du colonialisme triomphants.
Pourtant l'éthologie moderne, en réaction justement à l'idée darwi-
nienne de lutte pour la survie et à la thèse de Karl Lorenz sur la pri-
élevagechezlesGaulois,Paris,Errance, 1987;J. Voisenet,Bestiairechrétien,l'imagerieanimaledesauteursduHautMoyenAge(V-XI's.), Toulouse, PressesUniversitairesdu Mirail, 1994; la revue Anthropo-
zoologicadepuis 1985; de nombreux colloques : La chasseau MoyenAge,Paris, Les BellesLettres,1980;Lemondeanimaletsesreprésentationsau MoyenAge(XI-XVsiècles),Toulouse,Universitéde Tou-
louse-le-Mirail,1985; L'homme,l'animal domestiqueet l'environnementdu MoyenAgeau XVIIIesiècle,
Nantes,Ouest-Editions,1993; Hommeet animaldans l'antiquitéromaine,Universitéde Tours, Centre
Piganiol,1995.
7.Voirle numéro spécial «L'animal domestique, XVIe-XXesiècles» des Cahiersd'Histoire,1997,34, avecun bilan historiographique et une bibliographie sur l'histoire de l'animal.8.Voirla revue Ethnozoolechnieet, parmi de nombreux travaux :J.-P.Digard, L'hommet lesani-mauxdomestiques.Anthropologied'unepassion,Paris, Fayard, 1990; C. Fabre-Vassas,La bêtesingulière.Leschrétiens,lesjuifs et le cochon,Paris, Gallimard, 1994; M. Pinçon, M. PincOn-Charlot,La chasseà
courre,sesritesetsesenjeux,Paris,Payot, 1993.9.On ne citera que J. Toynbee,Animalsin RomanLifeandArt, Ithaca, 1973; K. Thomas, Danslesjardinsde la nature, la mutationdessensibilitésenAngleterreà l'époquemoderne(1500-1800)(1983),
Paris,Gallimard,1985; K.Kete, Thebeastin theboudoir: Pelkeepingin 19thcenturyParis,Universityof
CaliforniaPress, 1994.
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mauté de l'agression comme principe de contact social, insiste sur
l'importance des phénomènes de réconciliation et de recherche de la
paix, spécialement chez les primates, et préconise une vision plus
nuancée, plus complexe de la nature 10.
Il faudra un jour se demander qu'elles sont les raisons profondes
de ces réticences, particulièrement fortes dans les milieux intellec-
tuels. Elles constituent, à l'échelle occidentale, tous les traits de ce
que Jean-Paul Deléage a appelé, à propos de l'écologie, un « provin-
cialisme français »n, parce qu'elles isolent ce pays d'une Europe
allant de la Scandinavie à l'Italie, une situation qui oblige à nuancer,
même si elle possède quelques vérités, l'image facile d'une opposition
entre les pays à tradition catholique et ceux de confession protes-
tante. En Suisse et en Belgique, les Eglises catholiques sont plus har-
dies que leur soeur hexagonale ; à l'inverse, les protestants français
sont plus réservés qu'ailleurs. On trouvera une preuve de la force de
ces préventions dans le succès médiatique et public de l'ouvrage de
Luc Ferry, Le nouvel ordre écologiste (1992), qui contient nombre de dis-
torsions historiques, voire de fantasmagories 12, ce qui montre tout ce
qu'une pensée peut se permettre en facilités lorsqu'elle est domi-
nante, mais qui a rassuré une partie de l'opinion prête à se
convaincre que tout cela n'était que secondaire ou idéologiquement
dangereux.
Il existe d'autres raisons pour le cas de la violence. C'est la crainte
du chercheur d'être happé dans les conflits opposant les protecteurs
des animaux aux chasseurs, aux aficionados, aux fourreurs, etc., et de
perdre le recul nécessaire à toute bonne analyse. Il est vrai que le dan-
ger est réel si l'on considère certains travaux d'ethnologie ou de
sociologie qui confondent étude du phénomène et jugement person-
nel en parlant, à propos des mouvements de protection, de « dévia-
tion » et de « sensiblerie », ce qui ne veut rien dire pour un historien
car cela suppose l'existence d'un modèle normatif, souvent incarné
10.Voirl'éthologue néerlandaisF.de Wall,Dela réconciliationcliezlesprimates,Paris,Flamma-
rion, 1992; K.Lorenz,L'agression,unehistoirenaturelledumal,Paris,Flammarion,1969.
ll.J.-P. Deléage,Unehistoiredel'écologie(1991),Paris,Points-Seuil,1994,p. 13.12. Il suffitde lire la production historique,en particulierM. Agulhon,K.Thomas,J.-P.De-
léage, E. Baratay,pour voir que les racines de l'écologie et de la protection animale sont plusanciennes et plus complexesqu'il n'est dit. En ce qui concerne l'Allemagne,un point fort de ladémonstrationde l'A.qui faitcroireque la protectioncommenceavecHitlerqui lui auraitdonnéele premierun sensnon-anthropocentrique,la première loidate de 1871et une nouvellelégislation
aggravantlespeinespour lessévicescommis,sur tous lesanimauxet mêmeen privéce qui estnou-
veau, était à l'examen au Reichstagà la fin des années 1920,c'est-à-diresous un gouvernement
dirigé par un chancelier...social-démocrate.La protection des phoques, par exemple, fut entre-
prisedès 1928:Journalduzood'Anvers,mai 1956,p.20.L. Ferrya pris pour argent comptant lapro-
pagande nazie.Pour un tableaude la situationeuropéenne à la fin des années 1920: P.Giberne,La protectionjuridiquedesanimaux(thèse de doctorat), Nîmes,Thierry, 1931.
La corrida en France 493
dans cette littérature par les pratiques rurales « traditionnelles »,
c'est-à-dire celles des XIXe-XXe siècles que les folkloristes ont figées et
quelque peu sacralisées 13.
Aborder la violence sur l'animal, c'est aussi analyser une situation
d'actualité qui renvoie à un fait, l'exploitation de l'animal, consti-
tuant l'une des bases des sociétés humaines. C'est déranger, bien qu'il
ne s'agisse pas de juger mais d'étudier, le sentiment général d'une
légitimité naturelle de la pratique (en cela, les versets de la Genèse
14
sont solidement ancrés dans l'imaginaire occidental, même chez les
agnostiques). L'examen est donc plus délicat que pour l'histoire de la
violence sur l'homme dont beaucoup d'aspects ont disparu ou sont
unanimement réprouvés, ce qui donne une distance plus confortable
à l'observateur.
Il est significatif que les sociologues et les ethnologues qui se sont
penchés sur certains usages (chasse, corrida, abattage...) ont le plus
souvent résolu le problème en évacuant le fait même de la violence
soit par dérision de la « sensiblerie », de manière à réaffirmer la légi-
timité de la pratique, soit par le silence afin de déplacer l'étude de
l'animal vers l'homme. Ce refoulement évite de laisser s'instiller une
interrogation sur le statut des vivants, de déplacer le sujet sur le plan
moral et d'avoir, éventuellement, à se prononcer sur l'usage. Il per-
met de transformer la pratique en un objet scientifique commun et
de se concentrer sur les gestes des hommes, les rites et les sociabilités
(les titres des ouvrages sont d'ailleurs révélateurs de ces choix du
regard) 15. L'influence du structuralisme dans les sciences humaines
n'a fait que renforcer cette tendance en valorisant l'étude des méca-
nismes sociaux au détriment de l'individuel, de l'accidentel, ici le
geste ultime de l'homme et la réaction de l'animal. Les résultats de
ces travaux sont évidemment loin d'être négligeables, bien au
contraire, mais ils sont incomplets : refuser d'aborder la violence,
c'est oublier la variable essentielle, c'est donner une réalité mutilée et
aseptisée. Comment négliger des aspects tels que le stress, la fuite, les
13.Par exemple, P.Yonnet,Chiens et chats. Défaire la bête, c'est défaire l'homme, Jeux,modes
amasses,1945-1985,Paris,Gallimard, 1985,p. 205-242.14.Gn 1, 28 et 9, 2-4,mais dans une lecture récente, qui n'était pas celle des rédacteurs del'AncienTestament : E. Baratay,op.cit.,p. 11-12,264 ; A. de Pury,HommeetanimalDieulescréa.Lesanimauxet l'AncienTestament,Genève,Labor et Fides, 1993.
15.M.Pinçon, M.Pincon-Gharlot,op.cit.; F.Saumade,DessauvagesenOccident.Lesculturestau-
romachiquesn Camargueet enAndalousie,Paris,Maisondes sciencesde l'homme, 1994; A.Vourc'h,V.Pelosse,Chasseren Cêvennes.Unjeu avecl'animal,Paris,CNRS,1988.Une exception : N.Vialles,Le
sanget la chair.Lesabattoirsdespaysde l'Adour,Paris, Maison des sciences de l'homme, 1987,quiconsacreun chapitre au «sang versé », aux réactions au sang et aux odeurs après la mort, mais nedit pas grand chose des cris, des fuites, de l'instant de l'abattage (aucune photographie) et secontentedes affirmations des employéssur le respect des règles et la docilité des bêtes.
494 Eric Baratay
cris, la douleur, l'agonie et les réactions qu'ils suscitent parmi le
public au moment même où l'anthropologie sensorielle les met au
premier rang dans l'appréhension de la violence sur l'homme ?
16
Notre démarche sera donc inverse en plaçant la violence au
centre du propos. Une précision s'impose cependant. En s'intéressant
à l'anthropologie sensorielle, l'historiographie récente a, ajuste titre,
mis l'accent sur la pluralité des normes de perception, sur la relativité
des regards et des discours, sur la nécessité de ne pas reprendre à bon
compte, souvent inconsciemment, les valeurs et les jugements de tel
ou tel groupe social 17. Cela a permis de mieux dire la diversité des
attitudes et la complexité des situations. Le danger existe toutefois
pour notre sujet de nier la violence d'un fait en prétextant de la diver-
sité des regards et des jugements et de ne voir de réel que dans l'af-
frontement des discours sur une pratique qui n'aurait pas de caracté-
ristique en elle-même. Justifiée pour les phénomènes matériels tels
que les sons ou les odeurs, cette position est impossible pour l'animal
à moins de le réduire à l'état d'objet ou de machine. D'autre part, ce
n'est pas parce qu'un groupe dément l'existence de la violence, sou-
vent parce qu'il la pratique, qu'il ne la perçoit pas. Il faut se garder de
confondre discours extérieur et réalité intérieure ou du moins véri-
fier, dans la mesure du possible, qu'il n'existe pas de distorsion entre
eux. Un groupe peut refuser l'idée de violence, non pas parce qu'il
ne l'appréhende pas dans ses normes de perception, mais parce qu'il
lui faut justifier son attitude face à des critiques et des oppositions. Il
pourra d'ailleurs d'autant plus nier la violence que la contestation
sera forte. Des pratiques telles que la boxe, pour prendre le cas de
l'homme, la chasse ou la corrida ne mettent pas en scène des dis-
cours opposés qui seraient indépendants et indifférents les uns aux
autres, mais un jeu d'influences entre ces discours qui rejaillissent sur
les pratiques.
Notre but sera de montrer comment la réalité de la violence est
abordée, pratiquée, assimilée par les participants, comment elle
façonne les discours de justification et d'opposition, comment elle
est, elle-même, transformée par le jeu des affrontements et comment
cela rejaillit de nouveau sur les discours dans un mouvement continu
d'interactions. Dans cette optique, la corrida est un excellent terrain
d'étude. Elle s'est lentement implantée à partir de 1853, a été d'abord
refusée, puis tolérée, enfin légalisée par exception à la loi Grammont
16.A.Corbin, Levillagedescannibales,Paris,Aubier, 1990; G.Mons,Punir et éduquer,Ethnolo-
giefrançaise,XXI, 1991,3, p. 331-340;A. Rauch,Boxe,violencedu XXsiècle,Paris,Aubier,1992.
17.A. Corbin,Histoireet anthropologiesensorielle,LeTemps,leDésiret l'Horreur,Paris,Aubier,
1991,p. 227-244.
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en 1951. Elle a suscité un débat continu sur la question de la violence
et a subi en grande partie à cause de lui, malgré ce que disent les afi-
cionados qui préfèrent des explications techniques, une évolution de
sa pratique. Par la lecture des gestes et des discours, elle permet de
voir comment la violence est pratiquée, dite, revendiquée, refusée,
transformée.
UNEBARBARIE!
En 1853, profitant du mariage de Napoléon III avec Eugénie de
Montijo, des impresarii espagnols obtinrent l'autorisation d'organiser
des corridas intégrales (avec picadors et mise à mort du taureau) près
de Bayonne, pour une période de dix ans, malgré les dispositions de
la nouvelle loi Grammont interdisant les violences publiques envers
les animaux domestiques. L'épisode marque l'entrée de la corrida en
France : elle se diffusa lentement dans le sud-ouest et le midi, mais
aussi le long de la façade atlantique, des couloirs de l'est et dans le
Bassin Parisien lors des décennies 1860-191018.
Derrière le décor, les costumes, les cris du public, la corrida de
l'époque était avant tout une mise à mort du taureau et elle est restée
ainsi malgré des évolutions que nous verrons plus loin et un discours
récent mettant l'accent sur des aspects périphériques pour des raisons
précises. L'incessante volonté des aficionados français de la seconde
moitié du XIXe siècle de dépasser les courses mixtes (un mélange de
corrida et de jeux locaux) pour imposer la corrida intégrale, le
dédain actuel de leurs successeurs pour les courses locales, considé-
rées comme des ersatz de tauromachie, et leur refus de voir se déve-
lopper les grâces du taureau prouvent qu'il n'existe encore pas, dans
les esprits, de corrida sans mise à mort. Celle-ci s'obtient selon un
procédé théâtral et une stratégie anatomique qui doivent permettre
de tuer assez lentement pour constituer un spectacle et assez vite
pour éviter que l'animal ne découvre les artifices, devienne avisé et
dangereux, d'où la nécessité d'en abattre plusieurs (une dizaine au
début du XIXe siècle, six à la fin) pour assurer une longueur conve-
nable à la représentation.
Le premier tercio vise (les principes n'ont pas changé) à fatiguer
le taureau pour le présenter dans de bonnes conditions au torero. Les
18.Sur tout cela, E. Baratay,E. Hardouin-Fugier,La corrida,Paris, PUF,1995; A. Lafront, His-toiredelà corridaenFrance,Paris,Julliard, 1977.
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piques (une dizaine au milieu du XIXe siècle) doivent sectionner les
ligaments de la nuque pour l'empêcher de relever la tête et d'utiliser
les cornes, pour provoquer un début d'hémorragie, surtout interne et
si possible dans les poumons afin de diminuer la capacité respiratoire,
ce qui assure la mort de l'animal. Au XIXe siècle, les chevaux, l'oeil du
côté du taureau bandé pour qu'ils ne le voient pas et les oreilles rem-
plies d'étoupes pour qu'ils n'entendent pas, étaient soulevés, éven-
trés, renversés. Ils agonisaient au sol sous les coups de corne ou
étaient évacués et, s'ils tenaient encore, garnis de paille à l'endroit
des entrailles manquantes, recousus à la hâte et ramenés en piste
pour servir un peu plus. Excréments, intestins, cadavres jonchaient la
piste, dégageaient une odeur de charnier. Chaque taureau tuait de 0
à 2 chevaux en moyenne (1 à Mont-de-Marsan entre 1892 et 1928),
mais certains allaient jusqu'à 3 ou 5, voire, cela assurait leur célébrité,
entre 8 et 15. Ils sortaient du premier tercio en apparence vainqueurs
des chevaux, mais dans la réalité préparés et affaiblis. Ceux qui refu-
saient le combat étaient livrés aux chiens, avaient les jarrets coupés
par la média luna (une lance à l'extrémité en forme de croissant) ou
recevaient des banderilles de feu munies de pétards pour les énerver.
Le deuxième tercio poursuit ce but ambigu : augmenter la dou-
leur et le stress avec les banderilles pour susciter des réactions et
maintenir le combat ; poursuivre l'hémorragie. Le troisième tercio est
celui de l'exécution par le torero. A l'époque, l'estocade a recibir (le
torero attend la charge de l'animal) était prédominante mais celle a
volapié (l'homme s'élance sur le taureau immobile) progressait. Elle
suppose un taureau plus fatigué, d'où l'importance du jeu de cape
qui, par les mouvements brusques qu'il suscite, augmente l'hémorra-
gie, rend l'animal alourdi, l'installe dans la bonne position. La longue
épée pénètre par le dos, s'enfile sous l'omoplate droite, glisse entre
les cinquième et sixième côtes, atteint les artères péricardiaques. Si
l'hémorragie ne suffit pas, l'animal est achevé au descabello (une
épée à la pointe en forme de croix) qui provoque une paralysie et au
puntillo (poignard) qui sectionne le bulbe rachidien 19.
Cette mise en scène de la violence, qui se traduit par le sang, les
hennissements, les beuglements, les agonies (le taureau reçoit au
moins 1,50 mètre de lames mais souvent plus), provoqua d'emblée de
vives oppositions qui suscitèrent, c'est pour cela que nous commen-
çons par elles, un discours de justification, puis une évolution pro-
gressive de ce discours et de la pratique tauromachique. Le rejet fut
19. E. Baratay,E. Hardouin-Fugier,ibid.,p. 13-17,28-30,111-114.Les moyennesà Mont-de-Marsanont été calculéesd'après l'ensemble exhaustifdes comptes rendus publiés par G. Fonde-
viole,CentansdePlumaçon,Mont-de-Marsan,Municipalité,1989.
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d'abord celui des voyageurs en Espagne, de plus en plus nombreux à
mesure du développement du tourisme. L'introduction en France
déclencha l'intervention de la Société protectrice des animaux, créée
en 1845 à l'initiative d'aristocrates propriétaires terriens, de médecins
et d'agronomes, qui porta plainte au nom de la loi Grammont et fit
pression sur les gouvernements et les préfets pour qu'ils sermonnent
les municipalités récalcitrantes. Elle reçut l'appui de l'Eglise :
l'évêque d'Aire-sur-Adour lors des courses de 1853 à Bayonne, ceux
de Nîmes en 1863 (à l'occasion des premières corridas intégrales) et
188520. L'opposition se transforma en campagne d'opinion lors de
moments symboliques forts, de la première corrida à Bayonne aux
tentatives d'implantation près de Paris en 1899-1900. Journalistes de
l'Illustration, du Temps, du Petit Journal... (la presse nationale et même
régionale était majoritairement défavorable), écrivains comme Léon
Bloy, Octave Mirbeau, Emile Zola, universitaires tel le géographe Eli-
sée Reclus, figures du militantisme politique comme Henri Rochefort
ou Séverine, hauts magistrats se mobilisèrent à mesure que le danger
s'approchait de la capitale, entraînant derrière eux l'immense majo-
rité du monde politique 21. Dans son article de 1981, Maurice Agulhon
a prouvé que la gauche républicaine, libérale, laïque se montra hos-
tile à la corrida par réflexe antibonapartiste et pour des raisons
éthiques que nous allons voir. Mais ce sentiment transcenda les cli-
vages politiques comme le montre l'attitude de l'Eglise, celles de
l'académicien antidreyfusard Jules Lemaitre, du royaliste Mirbeau, ou
le témoignage de Montherlant sur l'hostilité viscérale de sa famille
d'obédience conservatrice 22.
Les classes aisées, les bourgeoisies moyennes et nouvelles des villes
s'opposèrent à la corrida parce qu'elle bouleversait leurs normes de
comportement 23. La nature, la multiplicité et la concordance des
adjectifs qu'elles utilisèrent pour décrire leurs réactions (atroce,
dégoûtant, écoeurant, hideux, immonde, odieux, sauvage, etc.) disent
bien l'ampleur de la transgression. Du fait des costumes et du céré-
monial, la répulsion ne se fonda pas sur l'allure physique des toreros,
comme cela se produisait pour les bouchers maculés de sang ou les
20.E.Pierre,Une société souslaMonarchiede Juillet : la SPA.Formation, idéologie,sociologie,Histoireetanimal,Toulouse,Pressesde l'iKP,1989,p. 315-331; E. Baratay,op.cit.,chap. XV.21.On trouvera une carte d'un vote des députés sur cette question en 1900dans E. Baratay,E-Hardouin-Fugier,op.cit.,p. 52.22.J. Lemaitredans L'EchodeParis,13octobre 1899;O. Mirbeaudans LeJournal, 17juin 1900;H.deMontherlant,LesBestiaires(1926),Paris,Gallimard,1954,p. 21.23.On saitpeu de chosessur lesclassespopulaires.De nombreux témoignageslaissentà pen-serquecellesdu midi furent souvent indifférentes à la corrida, voire très réservéesau moinsjus-qu'à lapremièreguerre mondiale : LeDacquois,22juillet 1896,La Gironde,17janvier 1900.
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boxeurs à l'allure de brutes 24, mais sur le traitement de l'animal et ses
conséquences pour les hommes.
Le dégoût fut d'abord sensoriel : les contemporains rejetèrent ces
scènes de « boucherie », de « tuerie sauvage », les cris et les odeurs de
sang, de chair et d'excréments 25. La corrida heurta la vue, l'ouïe et
l'odorat parce qu'elle contredisait une évolution de longue durée,
maintenant bien connue. Jusqu'à la première moitié du siècle, les tue-
ries urbaines débordaient sur les rues, répandaient des ruisseaux de
sang, des monceaux de boyaux, des odeurs acres et fortes. Elles
avaient déjà suscité des plaintes au Moyen Age, mais surtout à partir
du XVIIIe siècle parce que les élites toléraient de moins en moins le
spectacle de la violence, les atteintes aux nouvelles prescriptions
hygiéniques, la proximité du miasme 26. Tout le programme des édiles
du XIXe siècle fut de cantonner l'abattage et l'équarrissage des ani-
maux dans des bâtiments spéciaux, de les éloigner de la ville et de
nettoyer les rues de ses cadavres, chose faite à Paris entre 1808 et
1825, puis peu à peu en Province (Lyon, 1840). Il s'agissait de cacher
la mort des bêtes pour ne pas donner d'idées malsaines, pour limiter
la violence populaire (les bouchers avaient une réputation de brutes
féroces, se complaisant dans le sang, toujours prêtes à la rixe) et pour
participer à la purification des odeurs 27. La corrida scandalisa parce
qu'elle donna l'impression d'un retour à tout ce qui venait d'être
rejeté et d'une insulte au progrès des moeurs.
A cela s'ajouta la pitié pour l'animal. Celle-ci ne fut pas toujours
présente au milieu du siècle : un chroniqueur de l'Illustration affirma,
à propos des corridas à Bayonne en 1853, qu'elles n'inspiraient
aucune compassion pour le cheval, trop maigre, trop ridicule, ni pour
le taureau, ce méchant qui se plaisait au combat. Sa réprobation était
ailleurs, dans la dépravation morale que la corrida suscitait chez
l'homme. Plus fréquemment, ce fut le sort du cheval qui retint l'at-
tention. Un rapport de la SPAde 1855 assura que le taureau ne souf-
frait guère, que les « piqûres » étaient peu profondes, qu'il était à peu
près toujours tué au premier coup d'épée et qu'il échappait ainsi à
l'agonie tout en accomplissant sa destinée. Le cheval, par contre,
subissait un véritable martyr dans un raffinement de cruauté. Il
24.V.Pelosse,art. cité, p. 15-18; A. Rauch, op.cit.,p. 26.
25. Exemples:J. Condamin, Unecoursede taureauxà Saint-Sébastien,Lyon, 1880; P.Milledans
LeTemps,6juin 1900.
26.A. Lebigre, La grande boucherie, L'Histoire,novembre 1979,p. 41-49; A. Farge,Signede
vie,risque de mort. Essaisur le sanget la villeau XVIII'siècle, Urbi,2, 1979,p. XV-XXII.
27.M.Agulhon,art. cité, p. 85 ; A.Corbin, Lemiasmet lajonquille.L'odoratet l'imaginairesocial
XVIII-XIXsiècles(1982),Paris,ChampsFlammarion,1986,p. 35-36,141-142; V.Pelosse,art.cité,
p. 14-19.
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demanda que les hommes combattent à pied ou que les chevaux
soient caparaçonnés et les picadors munis d'une longue lance pour
que le taureau ne puisse approcher 28.
Cette position n'était pas particulière à la SPAdont le recrutement
social était représentatif des classes aisées. Elle renvoyait à la place pri-
vilégiée du cheval dans le monde aristocratique et bourgeois de
l'époque (le plus noble et le plus dévoué des serviteurs de l'homme,
mis au premier rang des animaux par Buffon), notamment au travail
contemporain de création du « pur-sang » et au lien mental qui s'éta-
blissait entre cette noblesse chevaline et ces groupes sociaux 29, mais
aussi, et plus largement, à la distinction commune, bien ancrée, entre
animaux domestiques et sauvages (bien que le taureau, élevé, sélec-
tionné, façonné, ne soit pas sauvage mais dangereux), utiles et nui-
sibles, bons et méchants. C'est pourquoi, réflexions et actions sur la
protection des animaux, du concours de 1803 à la loi de 1850, s'inté-
ressaient avant tout aux domestiques les plus proches et en priorité au
cheval. Elles entendaient lutter contre son utilisation populaire, consi-
dérée comme naturellement violente par association entre le peuple
et la brutalité, et s'en prenaient notamment aux pratiques des char-
retiers et des conducteurs de véhicules urbains. La corrida s'inscrivit
aisément dans ce champ mental parce qu'elle tournait le cheval en
dérision depuis le XVnT siècle, une époque marquée par le désintérêt
de l'aristocratie espagnole pour les combats de taureaux et la trans-
formation populaire de ceux-ci. Cette passation des rôles s'était tra-
duite par un renversement de la hiérarchie du bestiaire. La corrida
utilisait désormais de vieilles rosses efflanquées, prêtes à l'abattage, et
non plus les lourds chevaux de guerre d'autrefois. Elle glorifiait au
contraire le taureau, cet animal élevé par le peuple, tué pour lui et
par lui dans des abattoirs où avait été justement créée cette nouvelle
tauromachie 30.
La dichotomie domestique-sauvage explique que le discours pro-
tecteur condamnait moins les pratiques élitistes de la chasse à courre,
du tir aux pigeons ou aux canards vivants, mais elle ne dura guère
dans le cas de la corrida : dès la décennie 1860, le traitement du tau-
reau devint scandaleux pour tous les opposants, une évolution favori-
sée par l'élargissement progressif, plus ou moins rapide selon les
28.L'Illustration,1853,p.163; Lagarde-Montlezun,Rapportsur la questiondescombatsdetaureau,Paris,1855,p. 1-829.N. de Blomac,La gloireet lejeu. Deshommeset deschevaux,1766-1866,Paris,Fayard,1991;J-P.Digard,Lecheval,forcedel'homme,Paris,Gallimard,1994.30.Voirles travauxcités de M.Agulhonet V.Pelosse,ainsique G. Bouchel, Lechevalà Parisde1850à 1914,Paris,Champion, 1993,et B. Bennassar,Histoiredela tauromachie,Paris,Desionquère,1993.,
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auteurs, du discours de protection à tous les animaux et par l'organi-
sation dès 1853 de corridas sans picadors pour éviter les critiques,
mais qui permirent paradoxalement de s'intéresser au sort du tau-
reau. Il reste que la préférence pour les chevaux se maintint et fut
renforcée à la fin du siècle par l'implantation définitive des corridas
intégrales 31.
La pitié pour l'animal reposait d'abord sur le refus de la souf-
france inutile, un argument qui relevait du discours ancien, mais de
plus en plus affirmé au XIXe siècle, d'un sage gouvernement par le roi
de la création. L'homme exerçait une juste domination sur les bêtes,
une idée partagée jusque dans les rangs de la SPA à une époque qui
érigeait la domestication et l'acclimatation en programme de ges-
tion 32, mais il ne devait pas en mal user. Elle se fondait aussi sur le
thème plus neuf, mais déjà bien constitué lors du concours de 1803,
de la réprobation de l'homme de coeur. Il témoigne d'un glissement
du discours, du registre de la raison vers celui de la sensibilité en par-
tie par réaction à la vulgate cartésienne de l'animal-machine. Ce
déplacement fut accentué à la fin du siècle avec l'entrée des femmes
dans la protection militante parce qu'elles développèrent une vision
intime, intériorisée de la violence, sans doute du fait de l'éducation et
du rôle social qui leur étaient réservés, et parce qu'elles mirent l'ac-
cent sur la souffrance. Ainsi, la journaliste politique Séverine, bête
noire des aficionados dans les années 1890, se dit attentive à la peur
et à la douleur du taureau, à l'angoisse des chevaux.
Ce discours de la sensibilité révèle une nouvelle vision de la rela-
tion à l'animal marquée par une anthropomorphisation croissante et
le sentiment d'une forte proximité. Elle se concrétisa par l'intégra-
tion du respect des animaux dans le processus de civilisation. Pour
tous, l'homme de coeur était tout simplement l'homme civilisé qui
s'opposait à la violence et à la barbarie, qui préférait le « génie fran-
çais » à la rudesse espagnole teintée de fanatisme et d'obscurantisme,
voire à celle du midi lorsque vers 1900 les aficionados méridionaux
commencèrent à prétendre qu'il s'agissait d'une tradition régionale.
Cette conception transcenda les clivages politiques, mais certains lui
donnèrent une version plus marquée : Séverine, amie de Jules Vallès,
intégra son combat contre la corrida dans sa lutte contre l'oppression
31.Exemples: N. Galloisdans Lescuriositésdel'Expositionmaritimeinternationaledu Havre,l868,
cité par M.Thorel, Toroset crinolines.Lescorridasau Havreen 1868,Montpellier,UBTF,1986,p.34;
J. Lemaitredans L'EchodeParis,13octobre 1899.Sur l'élargissementde la protection : E.Baratay,
op.cit.,chap. XV.
32C. Blanckaert,Lesanimaux «utiles» chez IsidoreGeoffroySaint-Hilaire: la missionsociale
de la zootechnie,Revuedesynthèse,1992,3-4,p. 347-382.
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des ouvriers, des femmes, des animaux, au nom d'une philosophie
alliant humanisme, christianisme et socialisme. Le sentiment de
proximité se traduisit aussi par l'usage à la fin du siècle de la notion
de « frères inférieurs », sans doute permise et fortifiée par l'adhésion
au darwinisme pour les républicains ou par le succès croissant du
franciscanisme du côté des catholiques 33. Là encore, la corrida inter-
vint à contretemps d'une évolution profonde des mentalités, du déve-
loppement de la zoophilie (prise au sens originel, celui de l'époque,
d'amour et de protection des animaux) dans la société bourgeoise du
XIXesiècle 34.
Elle heurta aussi car elle apparut comme un facteur de dégrada-
tion de l'homme et d'abord de renoncement de soi : le public des
arènes, jusqu'aux femmes et aux enfants pourtant conçus comme les
réceptacles et les garants privilégiés de la morale, abandonnait toute
raison, se livrait aux passions, aux cris, aux injures, à la négligence ves-
timentaire, voire à la luxure. Comme les toreros, il se complaisait dans
la violence, la laideur, la souffrance, le sang et il sembla à tous évident
que ce sadisme se retournerait contre l'homme. L'argument anthro-
pocentrique du respect de l'animal pour préserver la morale et pré-
venir la violence sur l'homme était ancien et récurrent. Il avait été
prédominant dans le déplacement des boucheries ou le vote de la loi
Grammont ; il l'était aussi dans le cas de la corrida, mais il prit avec
elle une acuité particulière car cette pratique importée parut le pré-
lude au retour des jeux romains, l'avant-garde d'une nouvelle barba-
rie, le signal d'une prochaine décadence, d'où la volonté de ne rien
céder de la civilisation face à une Espagne jugée, depuis le siècle des
Lumières, comme l'antichambre de la barbarie africaine et le dernier
témoin de l'obscurantisme moyenâgeux 35. La répulsion fut d'autant
plus forte que la corrida sembla contredire tout le travail d'autocon-
trainte, d'intériorisation des normes décrit par Norbert Elias à propos
du processus de civilisation, toute la vision contemporaine du progrès
des nations civilisées, de l'adoucissement des moeurs et de la recon-
naissance des autres (appelé mouvement des Lumières par les répu-
33.L.Moynier,Lettre,d'un chienerrantsur laprotectiondesanimaux,Paris, 1888,p. 158-161; Séve-rine,Pagesrouges,Paris, 1893,p. 98-105; Illustration,16juin 1900,p. 2 ; PetitJournal, supplément
illustré,9 mai 1909,p. 69.34.Voirles travauxcitésde M.Agulhon,E. Baratay,V.Pelosse,E. Pierre, K.Kete et G. Fleury,Labellehistoiredela SPA,Paris,Grasset,1995.
35.Exemplesde l'Illustration,1853,p. 163-165;E.Reclus,Géographieuniverselle,Paris,1876,t. 1,P-906; P.Larousse,Coursesde taureaux, GranddictionnaireuniverselduXIXsiècle,Paris,1866-1876;E-Zola,lettre à MarcelLaurent, 8 octobre 1899,dans Bulletindel'OABA,1986;J. Bluzet,L'enferdes
bêtes,Paris,1914,p.195-196,204-210.Sur l'Espagne : L. Hoffmann, RomantiqueEspagne.L'imagede
l'EspagneenFranceentre1800et 1850,Paris,PUF,1961.
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blicains), enfin toute la lutte des notables contre la violence popu-
laire, que les historiens voient effectivement régresser après 1860 à la
fois parmi les hommes, mais aussi à propos des bêtes avec le déclin
des jeux violents, des combats d'animaux (interdiction à Paris en
1833) et même des courses taurines longtemps répandues dans toute
la France, progressivement restreintes au midi et là, canalisées vers
une moindre violence 36.
Ce discours fit l'objet d'une large unanimité jusqu'aux années
1930. Le fait que la Ligue des droits de l'homme prît plusieurs fois
position, entre 1929 et 1933, contre la « barbarie » de la corrida au
nom de la souffrance inutile, d'une dégradation morale indigne
d'une nation civilisée, montre bien l'ampleur de sa diffusion. S'il ne
permit pas d'obtenir l'interdiction de la corrida, pour des raisons que
nous avons analysées ailleurs, il fut à l'origine des nombreux déboires
financiers des impresarii une fois passés les premiers succès de curio-
sité, de la lente implantation dans le midi et de l'échec des multiples
tentatives dans le nord de la France entre 1860 et 19503'.
Il subit une inflexion sensible à partir de l'entre-deux-guerres,
d'abord parce qu'il était en partie infirmé par les faits. L'implantation
de la corrida dans le midi ne provoqua ni la chute morale, ni le
retour de la barbarie tant annoncés. On peut même dire que la cor-
rida des XIXe-XXesiècles éprouva elle aussi les effets du processus de
civilisation : le public fut peu à peu chassé de l'arène, cantonné sur
les gradins et policé dans ses manières ; le combat connut un endi-
guement de la violence, que nous verrons en détail plus loin, avec
l'abandon de l'usage des chiens et de la média luna, l'adoption du
caparaçon pour les chevaux et la diminution du nombre des piques.
Les opposants à la corrida abandonnèrent donc peu à peu cet argu-
ment, ou le déplacèrent sur le cas particulier de l'enfance qu'il fallait
protéger de ce spectacle afin d'éviter qu'elle ne développât des ten-
dances malsaines. Par contre, ils maintinrent la nécessité d'étendre
aux animaux l'adoucissement des moeurs, l'humanisation des atti-
tudes, la reconnaissance des autres, conçus par tous comme les carac-
téristiques d'une nation civilisée, et surtout ils donnèrent de plus en
plus de place aux idées zoocentriques. L'animal était une créature
vivante, sensible et souffrante, respectable en elle-même, sur laquelle
l'homme n'avait aucun droit pour la violenter, une valorisation qui
36.Voirles travauxcitésde M.Agulhon,E. Baratayet E.Hardouin-Fugier,A. Corbin,ceuxde
N. Elias,La civilisationdesmoeurs,La dynamiquedel'Occident,La sociétéde cour,parus chezCalman-
Lévyen 1973-1975,etJ. N. Pelen,C.Martel (dir.),L'hommetletaureauenProvencetLanguedoc,Gre-
noble, Glénat, 1990,sur les transformationsdesjeux taurins au XIXesiècle.
37.LaLigue: textesdans E. Derancourt,La tauromachienCharente-Inférieure,Paris,1933,p.26-
28. L'échec de l'interdiction : E. Baratay,E.Hardouin-Fugier,op.cit.,chap. III.
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reflète toute l'évolution du courant zoophile au XXe siècle 38. Parallèle-
ment, l'adoption du caparaçon conduisit à se centrer définitivement
sur le taureau, même si des considérations sur le traumatisme des
chevaux bousculés, renversés, perdurèrent dans les années 1930-1950
en témoignage d'un progressif effacement de l'ancienne préférence.
Cette évolution des conceptions résulta à la fois d'un lent approfon-
dissement du sentiment protecteur et d'une volonté de contrer les
accusations d'incohérence formulées par les adversaires.
Mais ce courant de pensée fut rapidement marginalisé dans les
décennies 1940-1950 du fait de la conversion d'une partie des élites à
la corrida, de la tolérance des autres, de la mode médiatique qui se
développa. Il s'effectua une rupture entre les opposants, vite réduits
aux associations de protection, et les groupes dirigeants alors qu'il y
avait identité de vues jusqu'alors. Si les mouvements de contestation
reviennent sur la scène publique et se montrent plus actifs dans la
décennie 1990 en profitant de l'engouement pour l'écologie et la
protection de la nature (union anti-tauromachique en 1988, manifes-
tations périodiques à Nîmes depuis, etc.), ils ont perdu toute
influence immédiate auprès des hommes politiques, des magistrats,
des médias, de l'Eglise.
Par contre, leur conception est proche des sentiments d'une opi-
nion publique restée hostile à la corrida (83 % dans un sondage de
1993, mais l'absence d'enquêtes régulières empêche toute sociologie
précise) et qui paraît de plus en plus sensible à la protection de la
nature en général, au respect de l'animal en particulier. L'historien
est ici confronté à une évolution souterraine, très peu explicitée par
des documents, très peu étudiée et médiatisée jusqu'en ces dernières
années où des organes de presse et des intellectuels, se découvrant
confrontés à une opinion contraire à celle professées en leur milieu,
notamment depuis les années 1930-1940, ont réagi et, oubliant le
mouvement de fond pour se focaliser sur les idées les plus hétéro-
doxes, ont parlé de déviation, de sensiblerie, voire d'idéologie d'ex-
trême droite 39. Il faudrait cerner ce mouvement, décrire son histoire
en multipliant les angles d'études. On en perçoit la réalité par
quelques traces, bien qu'elles ne soient pas toujours aisées à interpré-
ter : refus croissant de voir tuer un animal, déclin de la consomma-
38.Exemples: E. Derancourt, ibid.,p. 20 ; R. Misrahi,Sur une corrida, LesTempsmodernes,janvier-février1955,p. 1053-1072; Ligue françaisedes droits de l'animal, La tauromachietsa régle-
mentation,Paris, 1986,p. 13-18;M. Dumont dans LeMonde,22 septembre 1986,p. 30. Sur l'évolu-tionde la zoophilie : E. Baratay,op.cit.,chap. XX,XXI.39.L.Ferry,Lenouvelordreécologiste,Paris,Grasset,1992;J.Chanteur, Du droitdesbêtesà disposer
d'elles-mêmes,Paris,Seuil, 1993.
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tion des abats et des viandes rouges au profit des viandes blanches,
conviction que faire souffrir un animal, c'est comme faire souffrir un
homme, etc. 40Cette opinion publique est souvent loin de partager les
idées des mouvements de protection (les droits des animaux), se can-
tonne au sentiment personnel, n'est guère attirée par le militantisme
et accepte même l'idée d'une tradition, mais elle réprouve le sang et
la mort d'un animal par jeu.
UN JUSTE COMBAT
Pour faire face à cette opposition majoritaire, d'abord ouverte,
puis larvée, mais toujours présente, les aficionados constituèrent dès
les premières années un discours de justification à la différence de
l'Espagne où la pratique se transformait en élément de l'identité
nationale, où l'opposition était minoritaire. Nous connaissons très
mal, par manque d'études approfondies, la sociologie de ces aficiona-
dos, c'est-à-dire de ceux qui allèrent régulièrement aux arènes, qui
adhérèrent à des clubs ou des revues tauromachiques et qui militè-
rent, sous une forme locale ou nationale, individuelle ou collective,
pour l'implantation de la corrida intégrale entre 1853 et 1920,
époque ou les gouvernements renoncèrent à toutes velléités réelles
d'interdiction. A lire les textes, il semble que cela concerna en prio-
rité, outre quelques aristocrates, une petite et une moyenne bour-
geoisies du midi et du sud-ouest dont les représentants connus, qui
s'exprimèrent par l'écrit, étaient journalistes, littérateurs, hommes de
loi, etc. Mais on ignore le degré d'engagement du petit peuple
urbain, celui des campagnes restant acquis aux courses régionales.
Tout indique cependant que les aficionados furent très minoritaires,
mais qu'ils surent faire pression sur le monde politique local, des
maires aux députés, pour obtenir un appui efficace.
Du fait de sa nouveauté et des réactions qu'il suscita, c'est bien le
traitement de l'animal qui fut d'emblée justifié. Pour les aficionados,
il ne s'agissait pas d'une violence barbare, insensée ; elle s'inscrivait
dans un combat aux règles précises, où l'homme mettait en valeur ses
40.Sur ce dernier point : sondagede 1981(77%de oui) cité par P.Yonnet,op.cit.,p. 224.Le
déclin desviandesrougesau profit des blanchesest sansdoute le symboled'un rejet du sang,mais
il peut tout autant s'analyseren terme de coûts : les dernières sont moins chères. Sur l'évolu-
tion des éliteset de l'opinion publique envers la corrida : E. Baratay,E. Hardouin-Fugier,op.cit.,
chap. IV-V.
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qualités de courage, d'intelligence, d'adresse et de force. A la repré-
sentation de l'humanité des opposants fondée sur le progrès et
l'adoucissement des moeurs, ils en opposèrent une autre, basée sur
l'intangibilité de la nature humaine, sur une éthique de l'affronte-
ment, de l'endurance, de la puissance physique. Dans.cette optique,
la violence sur l'animal ne fut pas niée, bien au contraire, mais légiti-
mée par la recherche du prestige, de l'exhibition de la force et de l'af-
firmation de la domination. Les aficionados rejetèrent cependant les
accusations de sadisme ou de cruauté car la violence relevait pour eux
d'un traitement normal de l'animal, cet être inférieur destiné à
l'homme, dont il pouvait jouir comme il l'entendait, par exemple en
mettant en scène la victoire de l'intelligence humaine sur la force bes-
tiale. Le bon plaisir de l'homme était encore plus justifié pour les
espèces sauvages auxquelles le taureau était assimilé. Tout cela s'ins-
crivait dans une conception des relations homme animal qui faisait
jusqu'alors la quasi-unanimité en Occident et qui fut même avivée au
XIXesiècle par une ambition accrue de maîtriser la nature, comme le
montre, par exemple, la constitution des zoos 41.
La corrida ne leur parut pas plus illégitime que d'autres violences,
du jeu de l'oie aux manières des charretiers et des bouchers en pas-
sant par la chasse ou la pêche. Par stratégie, pour banaliser le spec-
tacle, et par conviction, au nom du droit à disposer des bêtes, ils refu-
sèrent de distinguer entre ce qui serait violence futile ou nécessaire et
de différencier les animaux, respectables ou non, comme le faisaient
au même moment les opposants qu'ils accusèrent d'incohérence,
voire de malhonnêteté en dénonçant seulement les loisirs populaires
et régionaux, et en triant parmi les bêtes. L'argument n'était pas sans
fondements. La volonté d'une partie des élites de faire évoluer les
comportements se liait à leur lecture sociale : si elles condamnaient
d'abord les pratiques qu'elles jugeaient les plus cruelles par impossi-
bilité sociale et mentale, y compris pour elles, de tout remettre en
question, elles se tournaient en priorité vers les usages populaires, ins-
crivant leur lutte dans une entreprise séculaire de façonnage du
peuple. Il ne faut cependant pas généraliser cette attitude, la prendre
pour un avatar de la lutte des classes et ainsi accepter tel quel un cli-
vage destiné, pour les aficionados, à mobiliser les foules alors que les
plus militants d'entre eux appartenaient à la bourgeoisie ou à la
petite aristocratie. Le clivage était réel parmi les premiers dirigeants
de la SPAou parmi le commun des notables, telle la famille de Mon-
therlant qui opposait la corrida, une pratique de bouchers bonne
41.Voirles travauxcités de E. Baratay,R. Delort, K. Thomas, et Y.Laissus,LesanimauxduMuséum,Paris,Muséumnational d'histoire naturelle, 1993.
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pour les primitifs, à la chasse aux cerfs, aux sangliers ou aux pigeons,
digne des gentilshommes. Mais, d'autres, souvent engagés dans la
protection, des bourgeois dégagés des habitudes aristocratiques de la
chasse ou populaires de la pêche, élargirent tôt leur contestation des
usages, tel le cardinal Donnet qui demanda au Sénat, en 1867, une
limitation de la chasse. D'ailleurs, l'accusation d'incohérence fut l'un
des facteurs qui poussa lentement les opposants à généraliser cette
attitude 42, mais comme les aficionados connaissent mal ces milieux,
leur argument, de bonne guerre, se perpétue de nos jours.
Ils repoussèrent aussi l'idée d'une dégradation morale de
l'homme et d'un danger pour lui-même. Pour cela, ils insistèrent sur
la rareté des décès humains, la légèreté des blessures, affirmant que la
corrida n'était pas plus dangereuse et sanguinaire que les acrobaties,
les courses à cheval, les voyages en ballon et, à la fin du siècle, la gym-
nastique ou la boxe, qu'elle était même plus « humaine », car le
risque de mort était pour la brute et non pour l'homme, et moins
amorale que les cafés-concerts et autres spectacles parisiens. Il s'agis-
sait ainsi de revendiquer à leur profit un progrès des moeurs, un pro-
cessus de civilisation auquel ils adhéraient comme tous leurs contem-
porains, tout en refusant de l'étendre à l'animal.
Là, intervenait la disqualification de l'opposant accusé de sensi-
blerie mal placée, d'égalisation des hommes et des bêtes, voire de
préférence pour ces dernières. Dangereux sanguinaires d'un côté,
zoolâtres misanthropes de l'autre, ces clichés, maintenus jusqu'à nos
jours, permirent par leur outrance de dire l'ampleur du scandale pro-
voqué par l'anormalité du comportement de l'autre, parce qu'il trans-
gressait les normes personnelles, et de le renvoyer aux frontières de
l'humanité. Pour cela, les aficionados se focalisèrent sur les groupes
(la SPA) et les idées (les frères inférieurs) les plus en pointe, mais le
plus souvent cantonnés dans les grandes villes, de manière à accen-
tuer le fossé avec une population méridionale de classes moyennes et
populaires habituées à une vision traditionnelle des choses. Et lorsque
l'opposition était trop forte pour prétendre la réduire à une minorité,
elle était sciemment transformée en un conflit entre la France ger-
maine du nord et la latine du sud ; un topos qui s'imposa au XXesiècle
en prenant plusieurs figures (par exemple le clivage protestants-
catholiques), mais qu'il faudrait sérieusement étudier pour mesurer
sa réalité. En 1900, en tout cas, au plus fort de l'affrontement, il était
loin d'être vérifié : une partie des hommes politiques et des journa-
42. H. de Montherlant, op.cit.,p. 21. La pêche :A. Corbin (dir.), L'avènementdesloisirs,1850-
1960,Paris,Aubier,1995,p. 324-340.Donnet : E. Baratay,op.cit.,p. 205.
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listes méridionaux prirent position contre la corrida au profit des
courses régionales 43.
Car c'est bien la force des oppositions, même dans le midi, qui
obligea aux adaptations dès les premières années. Les impresarii orga-
nisèrent des spectacles dérivés pour ne pas choquer, pour se confor-
mer à la loi Grammont, et les intégrèrent aux courses locales et aux
spectacles forains (cirque, rodéo, boxe, music-hall) à la mode dans les
années 1880-1900. Ce furent les courses burlesques, avec acrobaties
diverses et simulation de l'estocade, les courses hispano-landaises ou
hispano-provençales, alternant sauts, passes, poses de banderilles ou
de cocardes, mais sans mise à mort, enfin de quasi-corridas avec
piques, banderilles et fausse estocade d'un taureau emboulé pour
qu'il ne blesse pas les chevaux. Cette situation dura longtemps, jus-
qu'aux années 1890 où les corridas intégrales, autrefois rares et sou-
vent organisées à la sauvette, s'imposèrent dans le midi et le sud-
ouest, parce que leurs partisans se jugèrent assez forts pour défier le
pouvoir et les élites bien pensantes, tandis que les courses mixtes
continuèrent à préparer une implantation au nord 44.
C'est alors que les aficionados se trouvèrent confrontés à une évo-
lution contraire de la tauromachie en Espagne sous l'effet de trois
courants : l'adhésion d'une partie des élites à l'idéologie du progrès
et de la civilisation, qui la conduisit à rejeter les aspects jugés les plus
barbares dès la seconde moitié du XIXe siècle ; la pression des touristes
étrangers, de plus en plus nombreux à regarder les corridas comme
un élément du folklore national, mais choqués par certains aspects ;
la volonté de certains intellectuels, notamment de la « génération
1927 » constituée autour de Garcia Lorca, Bergamin, Alberti, de
transformer la pratique en un art classique, intemporel, fondé sur le
rythme sacré de la pure géométrie, et de la rendre « interplanétaire »
(Bergamin), adoptable partout. C'est ainsi que l'usage des chiens fut
abandonné vers 1860 et celui de la média luna en 1880 (ils n'avaient
jamais été adoptés en France, le scandale aurait été trop fort). Le
règlement de 1923 exigea que les traces de sang sur la piste soient
immédiatement masquées, les viscères ramassés et les chevaux blessés
43.E.Baratay,E. Hardouin-Fugier,op.cit.,p. 52, 57-59.Sur tout ce qui précède, exemples deM.Oduaga-Zolarde,Lescoursesdetaureauxexpliquées(1854),Nîmes,Lacour,1988; Foye,LescoursesintaureauxenFrance,Paris, 1890,p. 13-15; mairede Daxdans LeTemps,13-16octobre 1894; L.Mil-
haud,Lescoursesdetaureauxdevantlejugedepaix deLimoges,Bayonne, 1895; L. Dupuy,A la SPDA
Pntec-toros,Aigues-Mortes,1895,p. 5-8; L. Feuillade, Chroniquestaurines,1899-1907,Nîmes,Ciné-Sud,1988; textes de protestation des années 1890-1900cités dansJ.-L. Lopez, Corridaoui,corridanon,Anduze,1977,p. 25-28,70-71.44.Sur les raisonsdu changementdes années 1890,voir les travauxcitésde E.Baratay- E.Har-
douin-Fugieret A.Lafront.
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retirés. Enfin, le dictateur Primo de Rivera, qui voulait donner de
l'Espagne l'image d'un pays civilisé, rendit obligatoire en 1928 le port
du caparaçon pour les chevaux afin d' « éviter ces horribles spectacles
qui répugnent tellement aux étrangers et aux touristes »45.
Les dernières mesures concernaient le traitement du cheval, le
plus chargé de symboles et d'enjeux. En Espagne, au xixe siècle, le
premier tercio avait une grande importance, autant, si ce n'est plus,
que l'estocade. Le public protestait lorsqu'il était trop rapide, trans-
formait en héros tel taureau qui avait tué un nombre convenable de
chevaux et étalonnait sa satisfaction à l'aune de ces résultats 46. En
France, les aficionados étaient partagés entre deux discours. L'un,
destiné à la controverse sur un point qu'ils savaient vulnérable pour
leur cause, affirmait que la mort du cheval n'était pas inhérente à la
corrida, qu'elle était due aux impresarii malhonnêtes qui livraient de
vieilles rosses incapables de supporter le combat et que le devoir du
picador était de défendre autant qu'il le pouvait son compagnon de
bataille. L'autre, souvent interne à leur communauté, montrait un
évident plaisir au traitement du cheval, un sentiment qui n'avait rien
d'extraordinaire dans la seconde moitié du XXe siècle, qui rejoignait
ceux procurés par les divers jeux mettant en scène la violence sur
l'animal et qui paraissaient normaux à beaucoup. Par contre, il devint
plus marginal dans les premières décennies de notre siècle, à mesure
que déclinèrent les jeux populaires, tout en étant avivé par un phé-
nomène de réaction aux opposants et à leur ordre moral : « Ce m'est
toujours une satisfaction, écrit le poète provençal Louis Tailhade en
1924, de voir étripailler cinq ou six couples de chevaux. Avec le per-
roquet aimé des concierges, je ne connais pas d'animal plus odieux
que la "conquête" de M. Buffon, ni qui mérite davantage l'animad-
version des honnêtes gens »47.
En réalité, afin d'atténuer les critiques, les impresarii avaient déjà
introduit l'usage du caparaçon à Nîmes ou à Béziers dans la décennie
1890, au moment où ils tentaient d'implanter les courses intégrales
45. Sur l'évolutionen Espagne :BarbeCoquelin,Du témoignageau mythe: la visionartistiquedu chevalétripé, victimede la corrida, dansF.Zumbiehl (dir.),La tauromachie,art et littérature,Pans,
L'Harmattan, 1990,p. 48-57; J. Bergamin, L'art du Birlibirloque(1930),Paris, Le Tempsqu'ilfait,
1984, p. 32-59,95; F. Garcia-Lorca,OEuvrescomplètes,Paris, Gallimard, 1981, 1.1, p. 918-930;P.Dupuy,La corridaenFranceà la BelleEpoque,1890-1914,AlbumToros,Nîmes, 1984,p. 96-98(règle-ment 1923); Riveracité par E. Hemingway,Mortdans l'après-midi(1932),dans OEuvresromanesques,
Paris,Gallimard,1966,1.1,p. 993.46. Témoignage,par exemple, de T..., Souvenirsd'Espagne,une course,Toulouse, 1888,citépar
J.-L.Lopez,op.cit.,p. 29.
47. Premier discours : L. Tailhade, La corneet l'épée,Paris, 1908,p. 16; texte de G. Draecitedans P.Dupuy,op.cit.,p. 98. Second discours : L. Tailhade, Lepaillasson.Moeursdeprovince,Pans,
1924,cité par J.-L. Lopez, ibid.,p. 52 ; textes de L. Ulbach, L. Prunol cités dans P. Dupuy,ibid.,
p. 98-100.
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dans le midi. Ils avaient promis sa généralisation pour contrer les pro-
jets d'interdiction, notamment celui discuté à l'Assemblée nationale
en 1900. Cette stratégie du compromis avait suscité l'opposition
d'une partie des aficionados, soucieux de ne rien céder aux « âmes
sensibles ». Leur position gagna du terrain dans les décennies 1900-
1920 à mesure que les menaces s'atténuèrent : en 1912, la proposition
de généralisation du caparaçon émise par la Ligue de protection du
cheval fut repoussée par les arènes de Dax et de Bayonne 48. La déci-
sion espagnole de 1928 prit donc à contre-pied cette communauté
qui s'était constituée dans la contestation des idées ambiantes, qui
avait argué de la nécessité du combat, du caractère normal de la vio-
lence, sans toujours bien s'apercevoir, à ne parler que de l'opposition
d'une minorité, que les mentalités évoluaient en sens contraire. Elle
vécut la réforme, qu'elle dut accepter, comme une capitulation sans
raison, une victoire des zoolâtres, le prélude d'une fin annoncée,
alors que la SPA s'était montrée tout aussi réticente parce qu'elle
considérait que le caparaçon risquait de sauver la corrida pour long-
temps, ce qui paraît maintenant évident 49.
LABEAUTÉDE LA VIOLENCE
Ce discours des aficionados se maintint jusqu'aux années 1940,
avec des glissements que nous verrons plus loin, mais le sentiment
d'une violence normale fut accentué et transformé dans l'entre-deux-
guerres par certains artistes, écrivains et intellectuels qui se prirent de
passion pour la corrida. D'abord Montherlant, indépendant et assez
isolé en France, mais qui se lia à des milieux littéraires espagnols et
qui donna une place centrale à la corrida dans Les Bestiaires (1926).
Puis des hommes plus ou moins proches du surréalisme, tels Max
Jacob, Desnos, Supervielle et surtout Picasso, qui utilisa abondam-
ment ce thème, notamment dans la Minautoromachie (1935) et Guer-
nica (1937), mais aussi Bataille qui l'évoqua en particulier dans l'His-
toire de l'oeil (1928) et Leiris qui lui consacra le Miroir de la Tauromachie
(1938) et une partie de L'Age d'Homme (1939). Peu nombreux et
48.L.Feuillade,op.cit.,p. 89-90; Plumeta,La tauromachiemoderne,Nîmes, 1913,p. 216. 1912:J.Bluzet,op.cit.,p. 197.49.VoirH. de Montherlant, op.cit.,p. 102-104et les campagnesdes revuestaurines Le Torero,LeToril,Biouy Toros: F.Bertrand,De Biouy Torosà Toros,évolution,action et influence d'une revue
tauromachique,MaîtriseMontpellierIII, 1992,p. 92, 94. Le refus persistejusqu'aux années 1950:E-Fonairon, L'enversdela corrida,Avignon,1955,p. 16-20.SPA: Bulletindela SPA,1900,p. 137-138.
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encore peu connus pour la plupart, sauf Montherlant et Picasso, ils
n'eurent guère d'influence sur le moment, mais ils annonçaient la
prochaine conversion des élites pour laquelle ils jouèrent un rôle
important.
Tous considéraient la violence comme un élément indispensable
de la nature humaine. Dans Les Bestiaires, Montherlant décrivit un
Alban qui aimait trop les taureaux pour pouvoir rester longtemps sans
les tuer, qui ressentait le désir du sacrifice comme une véritable fré-
nésie et qui éprouvait, à chaque enfoncement de lame, une décharge
nerveuse, synonyme de jouissance et de besoin délivré. Dans ses récits
de corrida, l'écrivain s'attardait avec plaisir sur l'éventration du che-
val, le sang, la mort, car les courses de taureau lui avaient donné
conscience de toute la sauvagerie qui existait en lui, en l'homme :
« C'est là le vrai poème du sang, de la volupté et de la mort. Du sang
et de la mort, nous en avons à loisir, sang et mort des toros, mort et
sang des chevaux. Sang qui ruisselle, brillant et brûlant, sang dont le
sable altéré se saoule ! Mort dans les yeux ; mort énergique ou chan-
celante, mort qui s'attarde et refuse, mort triomphante et triomphale,
dans la joie du soleil et des choses ! » Picasso aimait à représenter sans
cesse la violence de l'affrontement du premier tercio, même après
1928 et l'obligation du caparaçon qu'il considéra toujours comme
une injure au spectacle. Pour Bataille, fasciné par les supplices et les
martyrs, le plaisir naissait de l'horreur et de l'intolérable beauté de la
mort. Celle du torero Granero avait été à l'origine de son intérêt pour
la corrida : «Jamais, dès lors, je n'allais aux courses de taureaux sans
que l'angoisse ne me tendît les nerfs intensément. L'angoisse en
aucune mesure n'atténuait le désir d'aller aux arènes. Elle l'exaspé-
rait au contraire, composant avec une fébrile impatience. Je com-
mençais à comprendre que le malaise est souvent le secret des plaisirs
les plus grands. » Leiris, fasciné par la violence, la souffrance, la
souillure, les tortures d'hommes ou de bêtes, persuadé que le maso-
chisme et le sadisme, qu'il revendiquait, permettaient de faire surgir
ce qu'il y a de primordial et de véridique en l'homme, d'atteindre
une plus intense réalité, se disait toujours ému lorsqu'il y avait mise à
mort, même si la corrida était médiocre, ennuyeuse, « ignominieuse »
avec 'de jeunes veaux beuglant et urinant de frayeur.
Ces positions hétérodoxes s'inscrivaient dans une volonté com-
mune de rompre avec la morale et les conventions établies, avec le
processus de civilisation confondu avec l'ordre bourgeois qu'ils
réprouvaient par révolte contre leur milieu. Tous voulaient retrouver
la profondeur psychique de l'homme, refoulée, réprimée par des
siècles de civilité croissante. Montherlant dénonçait la morale et la
justice empêchant d'aller librement vers la vie, prônait la révolte de la
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chair et des passions contre l'existence châtrée et ennuyeuse de son
temps, entendait réaliser l'image du surhomme proposée par d'Anun-
zio : intelligent, voluptueux et vicieux, le vice étant l'antidote de la
langueur contemporaine, la source de la puissance et de la beauté de
la vie. Par haine de la bourgeoisie et de sa morale, Bataille souhaitait
une révolution où triompherait l'irrationnel, le désordre violent des
désirs et de l'instinct. Elle devait commencer dans la vie quotidienne
où l'interdit, l'insensé, le honteux étaient à privilégier et s'épanouir
en des moments paroxysmiques. L'humanité s'était faite en suppo-
sant à la bête, mais elle gardait la nostalgie de l'immédiateté et de la
violence animales, elle ressentait de plus en plus le poids de la civili-
sation et aspirait périodiquement à revenir aux états de violence et de
vie enivrée, extatique que l'on trouve dans certains rituels, la révolu-
tion, la guerre et la corrida. L'homme vrai de Leiris allait au delà des
limites du civilisé, prenait conscience de la totalité de son être, notam-
ment des coins les plus obscurs, construisait une humanité nouvelle
qui « n'a rien à voir avec bonheur, pas plus qu'avec bonté (...) les
visions les plus atroces comme les plaisirs les plus cruels sont entiè-
rement légitimés s'ils contribuent au développement d'une telle
humanité »50.
Tout en célébrant la violence et en portant à son paroxysme la lec-
ture habituelle des aficionados, ils procédèrent à une analyse nouvelle
de la corrida, indissociable de la première dans leurs esprits, mais qui
initia un déplacement du discours de la bête vers l'homme, du com-
bat vers les gestes et leurs significations symboliques. La corrida fut
assimilée à un sacrifice, un des derniers rites religieux vivants, ancré
dans les profondeurs de l'homme, bien éloigné d'un sacré officiel
moribond. Elle devint aussi une mise en scène de la condition de
l'homme, une occasion de se mettre en danger pour prouver son cou-
rage, sa liberté, sa maîtrise des événements, une possibilité de réin-
corporer la mort à la vie et de la rendre proche, voluptueuse,
enivrante. Elle fut transformée en une parade amoureuse où chaque
phase figurait une étape du rapport sexuel des premières passes pré-
paratoires au spasme de l'estocade, où l'homme et la bête échan-
geaient sans cesse les rôles féminins et masculins. Elle fut promue au
50.H. de Montherlant, ibid.,p. 82-83; P. Sipriot,Montherlantsansmasque,Paris,Laffont, 1982,t-I, p. 149-151(citation), 246-247;Picasso,Torosy toreros,Paris, Réunion des Muséesnationaux,1993,p. 69,97 ; G. Bataille,L'élevage,Le passagede l'animal à l'homme et,la naissancede l'art,OEuvrescomplètes,Paris,Gallimard, 1988,t. XII, p. 187, 265-266,272; M. Surya, GeorgeBataille,lamortà l'oeuvre,Paris, Séguier, 1987,p. 43-44,57 (citation tirée de Actualité.L'Espagnelibre,Paris,1946,p. 120),68, 71, 103, 175,182, 192,227, 290-293; M.Leiris,Miroirdela tauromachie(1938),
Montpellier,FataMorgana,1981,p. 25-29,31et L'Aged'homme,précédé de Dela littératureconsidéréecommeunetauromachie(1939,1946),Paris,FolioGallimard,p. 70-75; L. Boyer,MiclielLeiris,Paris,EditionsUniversitaires,1974,p. 59-66,citationp. 65 de Brisées.
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rang d'un art, d'une esthétique où se mêlaient beauté des costumes et
des gestes, danger de l'animal et de la mort, union et combat, gloire,
sang et souffrance 51.
L'attrait de la violence et de la souffrance, le rejet de l'ordre
moral, d'une prétention civilisatrice oppressante avaient déjà été
exprimés par des romantiques amoureux de la corrida, tels Mérimée,
Gautier, Quinet, mais lorsqu'ils se trouvaient... en Espagne et leur
position visait plus à défendre ce pays contre la civilisation qu'à
importer la corrida en France. L'art et l'érotisme avaient été évoqués
au début du siècle dans les chroniques taurines du journaliste Louis
Feuillade ou dans La bêtise parisienne (1897) de Paul Hervieu au
moment où les aficionados cherchaient des arguments nouveaux
pour convaincre de la nécessité de la corrida et où des hommes de
lettres, encore mineurs à cette époque, commençaient à lire le spec-
tacle avec leur culture et à transformer le discours initial. Mais c'est
bien la génération de l'entre-deux-guerres qui systématisa ces idées.
Elles s'inscrivaient dans un contexte intellectuel et politique propice
avec l'achèvement de la découverte de l'inconscient par Freud, la cri-
tique de l'intelligence rationnelle entamée par Bergson, la remise en
cause des normes esthétiques en vigueur depuis la Renaissance en
matière de peinture, sculpture, poésie, musique, etc., la fascination
pour les foules (Le Bon) et la violence (Sorel), l'apologie de la
révolte et « l'esthétique de la violence et du sang » (Marinetti) élabo-
rées par le futurisme, la révolution russe et le fascisme (on sait que
Bataille fut, un temps, fasciné par 1934 et que beaucoup furent plus
ou moins attirés par le communisme) 52. Des aspects bien différents,
quelquefois opposés, mais ayant le point commun de faire table rase
du passé et notamment de l'ordre bourgeois du XIXe siècle, le proces-
sus de civilisation n'étant considéré que comme son paravent. On
notera cependant que la finesse de l'analyse portée sur la corrida
témoignait d'une certaine manière d'un raffinement croissant de la
civilisation, celle-là même qu'il fallait détruire !
51. H. de Montherlant, Vajouer aveccettepoussière,Paris, Gallimard, 1966, p. 68, 189-190;P.Sipriot, ibid.,t. I, p. 49 ; t. II, p. 295 ; G. Bataille,Histoirede l'oeil(1928), Paris,Gallimard,1970,
p. 50, 53 ; A.Arnaud, G. Excoffon,Bataille,Paris,Seuil, 1978,p. 126-127; M. Leiris,Miroir..,ibid.,
p. 32-40,48-53,66-67et L'Age...,ibid.,p. 19, 70-72; L. Boyer,ibid.,p. 8-10,49-50,66-69; Picasso...,
ibid.,p. 13-15,23-25,52, 119,127, 147-150,158,160.
52. P.Mérimée,Lettresd'Espagne(1830),Bruxelles,Complexe, 1989,p. 32-34;T.Gautier,VoyageenEspagne(1843),Paris,Julliard, 1964,p. 100-101,113; E. Quinet, MesvacancesenEspagne(1843),
Paris,1846,p. 57-58,148-153; L. Feuillade,op.cit.,p. 91-100; FuturismetFuturismes,Paris,LeChe-
min Vert, 1986,p. XVII-XXII,102-107.Le Futurisme s'intéressejustement à la corrida : manifeste" Espagnerapide et taureau futuriste»de 1931.
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LAVIOLENCEOCCULTEE
L'après-guerre fut marquée par la conversion des élites à la cor-
rida, ou du moins d'une partie d'entre elles, en particulier celles du
pouvoir (politiques, magistrats), des savoirs (clercs, artistes, intellec-
tuels) et des médias. Il n'est pas possible, dans le cadre de cet article,
d'évoquer amplement ce phénomène et nous renvoyons le lecteur à
ce que nous avons écrit ailleurs 53. Il suffit de dire ici qu'il se traduisit
par la légalisation de 1951, par une interprétation juridique très libé-
rale de cette loi, en faveur d'une extension maximale de la corrida,
par un embarras croissant des clercs, puis un silence prudent ou une
adhésion enthousiaste, par une abondante production littéraire et
cinématographique, notamment dans les décennies 1950-1960, par le
retournement de la presse nationale qui devint le vecteur principal de
la médiatisation de la corrida, de sa transformation en phénomène de
mode où se mêlèrent mondanités et curiosités touristiques. Annoncée
dans l'entre-deux-guerres par certains signes, tels le succès public des
Bestiaires de Montherlant ou le prix Goncourt 1935 pour Sang et
lumières de Joseph Peyré, cette conversion s'effectua dans les années
1940-1950 par un effet d'entraînement d'un groupe social à l'autre.
Plus que d'un revirement, bien qu'il existât, elle résulte du rem-
placement des générations qui s'effectua à la faveur de la guerre et de
la libération, de l'arrivée sur la scène publique des progénitures des
années 1900-1930. Leur attrait pour la corrida semble le fruit de deux
attitudes : d'abord un conflit somme toute banal de générations, avec
le rejet du XIXe siècle, de son ordre moral, accusé de n'être que celui
de la bourgeoisie, et de sa culture, de son « romantisme » pris dans
une acception élargie et caricaturée. Mais il s'agit aussi d'une adhé-
sion accrue, affirmée à la modernité, à la technicité, à la maîtrise,
l'aménagement, la transformation rationalisés de la nature (agricul-
ture intensive, aménagement du territoire), une position sans doute
fortifiée par le marxisme, alors influent en France, mais qui transcen-
dait ce cadre idéologique, qui était celle de toute une époque comme
le montre la similitude des grands travaux dans les Etats-Unis de
Roosevelt et l'URSS de Staline. Elle se traduisit par une coupure ren-
forcée entre l'homme et l'animal, à l'inverse de ce qui s'esquissait
auparavant, ce qui dévalorisa la protection des animaux et justifia au
contraire leur exploitation systématique, voire industrielle.
53.E. Baratay,E. Hardouin-Fugier,op.cit.,chap. IV.
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Ces élites reprirent à leur compte le discours des artistes et des
intellectuels des années 1920-1930, parce qu'il servait de caution à
mesure de leur renommée et parce que le raffinement de son analyse
convenait à leur culture. Il se diffusa aussi parmi les aficionados plus
modestes, car il valorisait la corrida, grâce à des intermédiaires cultu-
rels, les écrivains chroniqueurs taurins tels Jean Cau, Jean Lacouture
ou Jean-Marie Magnan, et grâce aux relations personnelles que les
Picasso, Montherlant, Leiris... entretinrent avec des impresarii, des
éleveurs de taureaux, des toreros. Il s'effectua ainsi une certaine
fusion des discours, analogue à celle qui existait entre les notables et
la SPAjusqu'aux années 1920, et il est depuis difficile de distinguer
entre les propos du simple amateur, souvent parisien, et ceux de l'afi-
cionado confirmé, militant, membre d'un club taurin, lecteur d'une
revue spécialisée, plutôt d'origine méridionale.
En réalité, tous procédèrent à un tri dans ce discours de réfé-
rence. Les considérations sur l'amoralisme, la recherche de l'homme
vrai ou du surhomme, la nécessaire révolte de la chair, des passions,
de l'instinct, qui conduisaient à glorifier l'affrontement des corps, la
violence sur l'homme ou l'animal, la guerre, furent assez vite aban-
donnés dès les années 1950, sauf quelques exceptions. Par contre, la
métaphore sexuelle, la mise en scène de la condition humaine, l'art,
la domination de l'intelligence sur la force brute, prirent une impor-
tance croissante, avec quelques différences d'accent d'un groupe
social à l'autre (clercs et aficionados militants évoquant plutôt la
domination et les intellectuels insistant sur le symbolisme de la mort
et du sexe) 54. Les textes de Cocteau sont un bon exemple de ce glis-
sement qui s'effectua jusque dans le cercle des proches de Picasso,
Bataille, Leiris... 55
Plusieurs facteurs semblent à l'origine de cette évolution. D'abord
l'expérience de la guerre, des destructions et des exterminations, qui
déconsidéra l'idée d'une nécessité de la violence, de l'homme vrai ou
du surhomme et leur donna un parfum de complaisance pour les
idéologies et les biologies néfastes de l'entre-deux-guerres. S'ajoute
une différence sociale : en s'appropriant la corrida, les élites plaquè-
rent sur elle leur culture, souvent nourrie de psychologie freudienne
ou de littérature de l'absurde, et développèrent une lecture com-
54.Exemples: P.Eluard,A l'échelle animale,OEuvres,Paris,Gallimard,1968,t. II, p. 335-336;
R.Marteau,Pour le taureau, Esprit,décembre 1964,p. 1006;J. Lacouture, Signesdu taureau,Paris,
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plexe, axée sur la symbolique et la métaphore, qui se voulait éloignée
du simple thème du combat qu'elles attribuaient à un public popu-
laire, alors qu'il était celui d'une bourgeoisie ou d'une classe
moyenne plus modestes et provinciales. L'ambiance idéologique des
années 1950-1970, glorifiant la technicité, l'homme prométhéen, la
maîtrise du monde, contribua sans doute à déplacer le regard des
exploits du taureau, qui fut dévalorisé au point d'être physiquement
amoindri comme nous le verrons plus loin, vers les prouesses du
torero. Mais il y a autre chose : tout en rejetant l'ordre bourgeois des
générations précédentes, ces élites participèrent au façonnage des
comportements, à l'intériorisation des normes et notamment au lent
refoulement de la violence ; si elles adhéraient à la maîtrise de la
nature et à une dévalorisation de l'animal qui justifiaient implicite-
ment le traitement qui lui était fait, elles refusèrent le plus souvent de
revendiquer la violence pour elle-même et l'inscrivirent dans une
nécessité transcendante.
L'exemple éloquent est celui du caparaçon : elles acceptèrent
d'emblée cette réforme et cela contraignit les aficionados militants,
jusqu'alors hostiles, à faire de même. Depuis les années 1960, ces der-
niers considèrent l'éventration du cheval, et encore plus l'usage des
chiens ou de la média luna, comme des barbaries d'un autre âge et
certains n'hésitent pas à affirmer que leurs prédécesseurs furent à
l'origine ou se félicitèrent dès le début de l'adoption du caparaçon
56 !
L'affaire montre la complexité d'une situation où les aficionados sui-
vent, mais avec un fort retard chronologique et une opposition tou-
jours virulente, le lent mouvement de reflux de la violence, au moins
publique, sur l'animal, où ce sont les mentalités dorénavant les plus
médiatiquement marginalisées, celles des opposants, qui servent
« d'avant-garde », toujours conspuées. Enfin, et c'est un facteur qui
renforce le précédent, le gros de l'opinion publique n'ayant pas suivi
les élites dans leur retournement, la légalisation, la médiatisation,
l'expansion de la corrida durent sans cesse, pour éviter d'éventuelles
réticences, s'accompagner d'un discours rejetant l'attrait de la vio-
lence à l'arrière-plan.
Cette lecture fut aussi provoquée, facilitée, confortée par l'évolu-
tion de la corrida, elle-même en partie fondée sur le discours intel-
lectuel, en un mouvement d'interaction continu entre le verbe et le
geste. A partir de 1912, le torero Belmonte remplaça le torero de la
corrida combat, fondé sur l'esquive, la défensive, le jeu de jambe, par
un torero de bras où, restant immobile, il guidait la course du taureau
56. Exemples : O. Merlin dans LeMonde,15 septembre 1949,p. 3 ; Toros,18 décembre 1988,
P-5-;C.Pelletier,L'heuredela corrida,Paris,DécouvertesGallimard, 1992,p. 112.
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avec la cape, le rabattant derrière lui après chaque passe et enchaî-
nant immédiatement la suivante. Voulant rompre avec l'image exo-
tique du torero, il fréquenta des cercles intellectuels espagnols, lut
beaucoup, en autodidacte, et fit sien le mot d'ordre de d'Annunzio :
« le danger est le centre de la vie sublime ». Il affirma vouloir tracer
de lentes et continues figures géométriques où les deux acteurs
seraient unis dans le même ballet et il insista sur la proximité de la
mort et l'analogie de son torero avec l'amour, des idées reprises par
Montherlant, son ami. D'autres toreros approfondirent cette
démarche, tel Manolete (1917-1947), créateur du torero vertical où
l'homme immobile accueille le taureau, non pas de face, mais de pro-
fil et le fait défiler devant lui par une série de passes lentes, le plus
près possible. Les toreros de la seconde moitié du siècle ont synthétisé
ces essais par l'adoption d'un torero de près, assez immobile, de trois-
quarts ou de profil, liant de nombreuses passes 57. C'est bien une nou-
velle corrida qui s'est installée, avec le déclin du premier (adoption
du caparaçon et diminution du nombre des piques), voire du second
tercio (passage de 5 à 3 paires de banderilles), et la survalorisation du
dernier ou plus précisément des faena (ensembles de passes). Elle a
créé ou/et renforcé les thèmes de l'art du torero, de la mise en dan-
ger de la condition humaine, de l'union des acteurs dans un rapport
amoureux, et mit, en apparence, la violence au second plan. L'évolu-
tion a rencontré l'assentiment du gros du public, en fait des touristes
et des curieux souvent profanes, porteurs plus ou moins conscients de
la tendance séculaire au reflux de la violence, mais dont l'importance
allait croissant pour la pérennité financière de la corrida, ce qui a
conforté le phénomène.
En réalité, la violence est loin d'avoir disparu, mais elle a décliné
pour le cheval ou s'est transformée pour le taureau. Le nouveau
torero nécessite un animal franc et prévisible pour limiter les écarts
de trajectoire désormais plus dangereux qu'autrefois, aux cornes res-
serrées et écourtées pour éviter les contacts, à l'allure modérée pour
qu'elle coïncide avec celle des passes et donne l'impression d'une col-
laboration. Dès Belmonte, et même avant, les toreros ont imposé aux
éleveurs des modifications d'allure par manipulations génétiques.
Ainsi,, les taureaux de cette seconde moitié du siècle sont souvent plus
jeunes (au moins quatre ans, contre 5 à 7 ans auparavant, depuis le
règlement de 1934, mais il n'est pas toujours respecté) et moins puis-
sants. Une préparation préalable des bêtes s'est aussi répandue, telle
l'afeitade, c'est-à-dire le sciage à vif des cornes pour fausser le sens
57. B. Bennassar,op. cit.,p. 73, 114-115;M. ChavesNogales,Juan Belmontematadordetoros
(1970),Paris,Verdier,1990,p. 158-161,194,201-208,215,219; C. Pelletier,ibid.,p. 108,116-118.
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spatial de l'animal et le dissuader d'utiliser ses armes endolories, qui
a déplacé une partie de la violence en avant du combat et qui est de
nos jours souvent considéré comme normal, telles aussi certaines pra-
tiques (purgations, sacs de sables sur la colonne, etc.) plus rarement
reconnues 58. Au combat, le nombre de piques n'a pas cessé de dimi-
nuer (en moyenne une dizaine au milieu du XIXe siècle, cinq vers
1900, une ou deux depuis les années 1960), en partie sous la pression
d'un public de touristes souvent hostile à cet épisode, mais elles sont
plus longues et plus profondes pour épuiser l'animal et le rendre plus
malléable au troisième tercio 59. Enfin, l'augmentation du nombre des
passes au fil des décennies (de vingt à soixante de nos jours), qui
noient en apparence l'estocade dans l'esthétisme, a aggravé la vio-
lence en sollicitant sans cesse les vertèbres, en accélérant l'hémorra-
gie interne.
Il n'empêche que cette violence est de plus en plus maquillée,
noyée, occultée grâce au glissement du discours et à la transformation
du combat. Lorsque les aficionados sont obligés de l'évoquer pour
répondre aux objections des opposants, ils la justifient encore par la
domination de l'intelligence sur la force brute, mais aussi par des
arguments nouveaux qui témoignent de l'évolution des mentalités,
les leurs et celles de l'opinion publique. Ainsi, depuis l'entre-deux-
guerres, ils prennent en considération l'idée d'une souffrance de
l'animal, mais pour la minimiser en affirmant qu'il ne souffre guère
ou bien moins que l'homme 60. De même, l'idée de Belmonte et des
intellectuels d'une mise en scène tragique, où l'homme frôlerait sans
cesse la mort, s'est amplifiée au cours des décennies alors que le siècle
précédent insistait sur l'absence de danger et que les statistiques
prouvent que celui-ci s'est considérablement réduit depuis 1950 grâce
à la préparation du taureau. Mais ce discours permet de déplacer le
drame sur l'homme et d'éviter de faire de l'animal une victime 61. Plus
récemment, beaucoup affirment que la mort du taureau est une
conséquence inévitable du rite tauromachique, qui est justifié par lui-
même, parce qu'il est rite, mais que la souffrance ne fait pas partie
58. L'afeitade : J. Peyré, Guadalquivir(1952), Paris, Livre de poche, p. 276-277; F. Bourdin,P.Mialane,Corrida,la fin deslégendes,Paris, Denoël, 1992,p. 54, 93-95.Autres pratiques : Toros,1ermars 1954.
59.Nous renvoyons aux statistiques que nous avons établies dans E. Baratay,E. Hardouin-
Fugier,op.cit.,p. 86-88,111-114.60.H. de Montherlant, LesBestiaires,op.cit.,p. 101.61.Exemples: Tauromachie,art profond,Paris,Tambourinaire, 1951,p. 14-15; A. Borne, Vivelamort(1960),dans OEuvrespoétiquescomplètes,Curandera, 1981,p. 126; P.Mialane,La peur,la beauté,lamort,Avignon,Barthélémy, 1981,p. 15, 21-22,117, 154.Sur la réalité du danger, voir les statis-tiquesdans E. Baratay,E. Hardouin-Fugier, ibid.,p. 107-109.
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des valeurs positives de la corrida, que les acteurs et le public ne pren-
nent aucun plaisir à sa vue, qu'elle suscite au contraire une profonde
gravité, voire un malaise lors d'une excessive coulée de sang (une
idée développée au XIXe siècle à propos du cheval) 62. Des arguments
où se mêlent une stratégie, contrer les opposants sur le terrain des
sensibilités dominantes en évitant de revendiquer la violence pour
elle-même, et des convictions qui peuvent s'avérer contradictoires,
parce qu'elles reflètent des mouvements de mentalités aux ampleurs
chronologiques et aux intensités différentes, telles que l'adhésion à la
maîtrise de la nature et à une dévalorisation de l'animal, en place
depuis les années 1930-1940 et représentée ici par la certitude d'une
faible souffrance, mais aussi une participation souvent inconsciente à
la tendance pluriséculaire de reflux de la violence, marquée par ce
moindre intérêt pour elle.
C'est cette violence maquillée qui est de plus en plus présentée à
l'opinion publique, par médias interposés, depuis les années 1950.
Journaux, magazines, recueils de photographies, télévisions montrent
la fête, les costumes, les passes, mais rarement les piques, l'estocade,
l'agonie. Lorsque Canal + décide en 1985 de retransmettre des corri-
das en intégralité, le réalisateur se donne pour mission de convaincre
le public que ce n'est pas un jeu cruel : les caméras présentent la
liesse, les règles, la proximité des acteurs pour prouver leur conni-
vence, mais ce sont ainsi des courses retravaillées, plus fabriquées que
réelles qui sont livrées et les plus « mauvaises », c'est-à-dire celles où la
violence transparaît le plus, sont éliminées 63.
Cette évolution a provoqué dès les années 1940 une rupture entre
les aficionados, qui ne sépare pas les amateurs des militants, les élites
ralliées d'un public local de classes moyennes, mais qui passe inégale-
ment à l'intérieur de ces groupes. La première tendance, plutôt
représentée par les amateurs, soutenue par les municipalités qui
gèrent les arènes, les impresarii, la plupart des toreros et des éleveurs,
l'accepte et l'encourage, un peu parce qu'elle vit, à un rythme lent, la
transformation des moeurs, et surtout parce qu'elle considère que la
corrida doit s'adapter, qu'il s'agit du meilleur moyen pour contrer les
oppositions, attirer le public, assurer la pérennité du spectacle, voire
son expansion, ce qui s'est effectivement réalisé. Dans la décennie
62. M. Lagier-Ayma,Tauromachie.La fête,l'art et le rite,Arles,Arenal, 1991,p. 159, 175-183;
J. Cau, Lafolie...,op.cit.,p. 72 ; F.Saumade,Dessauvagesen Occident,lesculturestauromachiquesen
CamargueetenAndalousie,Paris,MaisondesSciencesde l'Homme, 1994,p. 60.
63.J.-L. Burgatdans LeMonde,11 août 1986 (Canal+). Exempledes recueilsde photogra-
phies :J. Cau, Tons,1973; M.Chiaselotti,Beaucommeun toro,Paris,Nesle,1980; M.del Castillo,
M.Dieuzaide,Messedecontraste,Tours,La Pibole,1980.
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1990, quelques-uns, encore isolés, ont trouvé la pique cruelle, ont
proposé la suppression des banderilles jugées inutiles, tandis que
d'autres voudraient développer les grâces du taureau parce qu'elles
peuvent conforter l'argument (statistiquement faux) d'une égalité
des chances, parce qu'elles plaisent au public et assurent la promo-
tion de la corrida 64. C'est ainsi que Surya Bonali, proche de la nature
et des animaux, ravie qu'une telle grâce ait été prononcée à Nîmes en
1991, a présenté en compétition internationale un numéro de pati-
nage tout à la gloire... du torero !
D'autres, par contre, plutôt des militants, ont souvent l'impression
d'un dessaisissement de la culture et de la pratique tauromachique au
profit d'un discours mondain et médiatique qu'ils ne maîtrisent pas,
et d'un amoindrissement du combat au bénéfice du spectacle. Déjà
les Picasso, les Montherlant... s'étaient montrés réticents, après la
guerre, envers cette corrida châtrée qui s'imposait sous leurs yeux et
certains, tel Montherlant, s'étaient éloignés des arènes 65. Depuis les
années 1950, toute une littérature dénonce les concessions faites, non
pas à des associations de protection heureusement marginalisées,
mais, ce qui lui apparaît incompréhensible, à un public de touristes
jugés incultes. Elle s'élève notamment contre les fraudes opérées par
les éleveurs et les toreros, tels Dominguin ou El Cordobes, plus sen-
sibles au spectacle et à la médiatisation qu'à la technique 66. Certains,
des militants, regrettent la corrida carnage du XIXe siècle ou propo-
sent d'abandonner l'esthétisme, qui semble rendre le sacrifice inutile,
pour retrouver un véritable combat ; quelques-uns, des intellectuels,
affirment encore la nécessité de la violence en se plaçant dans le
sillage du discours de l'entre-deux-guerres 67. Mais leur action est
limitée par les réserves des impresarii et des médias, par le poids
des sensibilités ambiantes, et se réduit le plus souvent à des protes-
tations, qui ont permis tout de même de bloquer toute réforme
d'importance depuis le caparaçon, qu'à un véritable retour à la cor-
rida combat.
64.A.Saura dans Picasso...,op.cit.,p. 13; F.Bourdin, P.Mialane, ibid.,p. 179-184.Cette ten-danceest bien représentée par S. Casas,D. Cocula, Corrida,leslumièresde l'arène,Paris, Denoël,
1990,et la revue Corrida.
65.H. de Montherlant, Lechaoset la nuit,Paris,Gallimard,1963;J. Sabartes,Picasso.Portraitset
souvenirs,Paris,Vox,1946,p. 186.66. Exemples :J. Peyré, Pour l'honnêteté de la corrida, FigaroLittéraire,8 août 1953; E. For-
nairon, op. cit.; M. Roumengou, Fraudessur les taureauxde combat,Massy,auteur, 1977; P. Dau-
louède,Lescarnetsdu vétérinaireou la corridaà l'envers,Bayonne,Pena taurine, 1990.Voirla revueTorosqui représente bien cette tendance.67. Les premiers : J.-L. Lopez, op. cit.,p. 11; J. Perrin dans LeMonde,20-21mars 1988.Lesseconds: R.Wild,Cruauté de la corrida, RevuedesDeuxMondes,15mai 1962,p. 247-257; F.Delay,Richet légère,Paris,Gallimard,1983,p. 79.
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La corrida actuelle semble face à deux routes : se figer avec le
risque croissant d'apparaître comme une violence fossile, de moins en
moins acceptable ; évoluer encore et probablement, au regard des
mentalités communes, vers la remise en cause de la mise à mort. On
voit comment un fait de violence, analysé plus ou moins ouvertement
comme tel par tous les acteurs, donne lieu à des métamorphoses de
représentations au gré de l'état des sensibilités, de leurs rapports de
force, de leurs interactions, de leurs évolutions, et crée ainsi une his-
toire complexe.
